" />

Ricardo e eu

Claudio Angelo

Dida Sampaio/Estadão Conteúdo

 

Jamais senti por outro homem o que senti por Ricardo. Ele fazia meu coração disparar como se fosse sair pela boca. Me dava descargas de adrenalina. Ver seu rosto me causava aquela coisa no estômago que a gente tem quando alguém mexe demais com a gente. Depois de um certo tempo, eu tremia só de ouvir sua voz. Minhas mãos suavam. Minha respiração se alterava. Ricardo me virou do avesso. Me deixou prostrado. Me adoeceu.

Não é para me gabar, mas eu já odiava Ricardo antes de isso virar modinha. Anos antes de Alexandre armar aquele barraco com ele em público. Muito antes de jornalistas equilibrados perderem a linha e o chamarem de “sinistro” no Twitter. Muito antes de a imprensa estrangeira se referir a ele como bête noire e de representantes de outras nações pedirem às suas equipes para checar os bolsos depois de reuniões com ele. Antes de o #ForaRicardo virar trending topic. Os neófitos que me perdoem, mas eu faço parte de um seleto grupo de pessoas que não se deixaram enganar por Ricardo nem por um segundo.

Paguei um preço por minha consistência. No dia em que Ricardo foi nomeado, em dezembro de 2018, e minha organização precisou emitir uma nota pública a respeito, um colega achou demais chamá-lo de “ecocida” assim, de cara. Me fez cortar a palavra da nota. Uma pessoa que eu então admirava me fez uma crítica pública pelo tom “agressivo” que eu e Carlos imprimíramos à comunicação da organização sobre Ricardo. André me pediu para “apagar o lança-chamas”. Cláudio perguntava se não estávamos exagerando. Era começo de governo, argumentava-se, e era preciso dar a Ricardo o benefício da dúvida. Bem ou mal, era o que tinha para hoje, era preciso sentar para negociar, não dava para explodir pontes etc. etc.

Só que eu tinha uma bola de cristal. Ela se chamava Maurício Tuffani.

Tuffa, como o chamávamos, era um jornalista experiente que cobriu com régua e compasso as aprontações de Ricardo quando este ocupou a secretaria de Meio Ambiente de seu Estado. Ouviu pesquisadores, servidores públicos, procuradores, levantou documentos ocultos e mostrou, numa série de reportagens, que Ricardo trabalhara consistentemente para desmontar a secretaria de Meio Ambiente em favor de interesses de industriais, mineradores, incorporadoras. O secretário acumulara uma série de inquéritos no Ministério Público até ser pressionado pelo próprio partido (o PP, daquele outro Ricardo) a entregar o cargo, em agosto de 2017. Em dezembro de 2018, foi condenado em primeira instância por improbidade administrativa num processo por fraude ambiental – e feito ministro mesmo assim, apesar de a sentença lhe cassar os direitos políticos por três anos. Não era preciso ter lido Keynes três vezes no original para entender que, ao escalar Ricardo para um ministério que ele desejava fechar, Jair esperava que ele entregasse a segunda melhor coisa possível: desossar a pasta até que, na prática, ela virasse uma casca vazia.

Ricardo cumpriu a missão com louvor. Com o passar dos meses, foi mostrando mais claramente a que viera. Antes de maio de 2019, quando chamou uma coletiva para supostamente denunciar as ONGs por corrupção com o Fundo Amazônia e foi desmentido por ninguém menos que a Controladoria-Geral da União, meus críticos já estavam todos no meu time (à exceção da pessoa que não nomearei, que até hoje não entendeu que a gramática do poder mudou no Brasil). Um diplomata estrangeiro me agradeceu por ter sido a primeira pessoa a alertá-lo sobre com quem ele estava lidando.

Nesse meio-tempo Ricardo me ligou. Eu havia acabado de publicar um artigo sobre ele numa revista de grande circulação, na semana em que ele confessou ao país não saber quem era Chico Mendes e nunca ter lido um livro sobre meio ambiente. Era uma manhã de sábado e eu estava dirigindo quando o celular tocou, a caminho de uma cidade onde fiquei o dia todo sem conexão. Não retornei. Jamais soube o que ele queria.

Em junho, no dia de seu aniversário, Ricardo me levou às lágrimas ao conseguir um feito que todos os observadores da área ambiental no Brasil julgavam impossível: reunir presencialmente sete ex-ministros do Meio Ambiente em São Paulo. Todos denunciaram o desmonte que ele estava promovendo no edifício da governança ambiental brasileira, que desde 1988, com mais ou menos ênfase, vinha sendo construído e aprimorado. Eram pessoas de estilos e formações ideológicas distintas, que em diversas ocasiões já haviam quebrado o pau publicamente. Botar Marina e Izabella numa mesma foto não é para qualquer um. Ricardo conseguiu, ao ameaçar o legado de ambas. Elas descobriram que há muito mais a uni-las do que a separá-las.

Mais do que tudo o que ele fazia, o que me tirava do prumo com Ricardo era a maneira como fazia. O sujeito era tão bom de retórica que poderia estar rico trabalhando honestamente como advogado. Mentia e inventava dados sem enrubescer, a ponto de ter me obrigado a criar um site para checar seus discursos e suas entrevistas. Era um ignorante orgulhoso, um sofista de primeira linha, um mestre da erística como poucos que este país já viu. Todas as vezes que foi convocado a dar explicações no Congresso Ricardo passeou em cima de deputados e senadores – exceto em uma, numa sessão comemorativa ao Dia do Meio Ambiente no Senado, em que foi vaiado, chamado de mentiroso pela plateia e fugiu.

A maneira como manipulava a imprensa mereceria uma disciplina inteira nas faculdades de jornalismo. Primeiro, amordaçou todos os órgãos vinculados ao ministério para que toda a informação sobre a política ambiental federal fosse transmitida exclusivamente por ele. Ensinou o governo de Jair a não responder à imprensa quando questionado, para poder “dar título”, como dizemos, duas vezes no jornal: uma quando levava a paulada e outra quando, no dia seguinte, chamava os jornalistas para dar sua versão dos fatos e dizer que nada do que fora publicado era verdade. Escolhia os profissionais aos quais dava “furos” sobre sua não-gestão (factoides que nunca foram implementados) entre os que tinham muito prestígio nas redações e nenhuma ideia sobre o que era a área ambiental. Até que parassem de cair na patranha se passaram dois anos, e Ricardo conseguiu gerar muito “buzz” na mídia.

Ele era como um mestre de aikidô, a arte marcial em que se usa a força do adversário para derrubá-lo: aproveitava-se dos cânones de trabalho do jornalismo e dos hábitos arraigados dos jornalistas (sempre ouvir o outro lado, buscar acesso a informações privilegiadas junto a pessoas que detêm o poder, entender que tudo o que vem de governo, a princípio, é notícia) para usar a imprensa a seu favor. Funcionou: nunca na história tantos brasileiros souberam o nome e o sobrenome do ministro do Meio Ambiente. O propósito de Ricardo era ficar conhecido para se candidatar a algum cargo eletivo. Sua última campanha para deputado federal, em 2018, aquela em que prometia balas de fuzil contra “a esquerda e o MST”, não tinha dado muito certo.

A casa de Ricardo caiu em junho de 2021. A metafórica, não a da rua Honduras. Franco mandou dar uma batida em sua residência, Alexandre autorizou a quebra de seus sigilos, o outro Alexandre o denunciou para Cármen, que mandou apreender seu passaporte. Ricardo se foi enfim em 23 de junho, mas nos deixou o amigo Joaquim no seu lugar e um ministério que precisará ser reconstruído quase do zero em 2023 – isso se Arthur não derrubar todas as leis ambientais do país até lá. Tuffa, infelizmente, não pôde testemunhar o grande dia: morreu em 31 de maio, aos 63 anos. Ricardo submerge agora, mas anote aí: ele voltará em 22. Se estiver solto.

Nos últimos dias até pensei em ligar para Ricardo, mandar um “oi sumido”, saber como ele vai e perguntar, afinal, o que ele queria comigo naquele sábado de manhã nublado de 2019. Mas aí lembrei que ele está sem telefone: o celular cujo número tenho anotado até hoje aqui, com a foto de Ricardo e seus indefectíveis oclinhos de tartaruga, está na mão da Polícia Federal, sendo periciado nos Estados Unidos. Quem sabe eu não levo uns cigarros para ele qualquer dia desses onde quer que ele esteja.

Claudio Angelo nasceu em Salvador, em 1975. Foi editor de ciência do jornal Folha de S.Paulo de 2004 a 2010 e colaborou em publicações como NatureScientific American e Época. Foi bolsista Knight de jornalismo científico no MIT, nos Estados Unidos. Lançou, em 2016, pela Companhia das Letras o livro A espiral da morte, sobre os efeitos do aquecimento global, ganhador do Prêmio Jabuti na categoria Ciências da Natureza, Meio Ambiente e Matemática.

Neste post